Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
escarcha de tus dias
y de mis noches.
hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
con sangre de cebolla
se amamantaba.
pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre su cuna.
ríete, niño,
que traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,
me pones alas.
soledades me quita,
carcel me arranca.
boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espalda
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
rival del sol.
porvenir de mis huesos
y de mi amor.
desperte de ser niño;
nunca despiertes.

Triste llevo la boca;
ríete siempre.
siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma.
al octavo mes
con cinco azahares.
con cinco diminutas
ferocidades.
con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho;
el triste de cebolla,
tu, satisfecho.
no te derrumbes.
no sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.